Parafrasi de I Sepolcri

Forse il sonno eterno della morte è meno doloroso
qualora l’estinto riposi all’ombra dei cipressi
e dentro le urne confortate dal pianto di chi è rimasto? Quando
davanti ai miei occhi il Sole non feconderà più sulla terra per questa
bella popolazione di piante e di animali,
e quando davanti a me non danzeranno più le ore
future prodighe di promesse,
né sentirò più da te, dolce amico, la tua poesia
e l’armonia malinconica che la contraddistingue,
e non parleranno più al mio cuore lo spirito
delle vergini muse della poesia e dell’Amore,
unico conforto per la mia vita di esule,
quale consolazione sarà per i miei giorni perduti una tomba
che distingua le mie ossa dalle infinite ossa che
la morte sparge per terra e per mare?
È ben vero, Pindemonte! Anche la speranza,
ultima dea, abbandona i sepolcri; e l’oblio avvolge
tutte le cose nella sua eterna notte;
e una forza operosa le trasforma
in continuazione; e il tempo travolge
l’uomo, i suoi sepolcri, gli ultimi resti mortali dell’uomo
e ciò che resta di terra e cielo.
Ma perché l’uomo dovrebbe privarsi prima del tempo
dell’illusione che, una volta morto, tuttavia gli fa credere
di essere ancora fermo sulla soglia di Dite?
Forse non continua a vivere anche dopo la morte, quando
non gli trasmetterà più nulla l’armonia del giorno,
se può destare tale armonia nella mente dei suoi
con un dolce moto di pietà? Divina è
questa corrispondenza di sentimenti,
è dono divino per gli uomini; e spesso
grazie ad esso si continua a vivere in compagnia dell’amico defunto
e il defunto con noi, se la pietosa terra
che lo accolse neonato e che lo ha nutrito,
porgendo l’estremo asilo nel suo grembo materno,
renda inviolabili quelle reliquie dall’oltraggio
degli agenti atmosferici e dal piede profanatore
del volgo, e una lapide ne conservi il nome,
e un albero amico e profumato di fiori consoli
le ceneri con le sue carezzevoli ombre.
Solamente chi non lascia eredità di affetti
ha poca gioia nella tomba; e se solo immagina
la propria sepoltura, vede la propria anima
in mezzo al dolore dei luoghi infernali
oppure vede la sua anima rifugiarsi sotto le grandi ali
del perdono di Dio: ma affida le sue ceneri
alle ortiche di una terra abbandonata
dove non prega nessuna donna innamorata,
né alcun passeggero solitario ode il sospiro
che la Natura infonde a noi dalla tomba.
Tuttavia una nuova legge oggi prescrive
che i sepocri siano fuori dagli sguardi pietosi e non concede
ai morti il nome [sulla lapide]. E giace senza tomba
il tuo Sacerdote, o Talia, che poetando per te
coltivò con lungo amore un alloro
nella sua povera casa, e vi appese corone;
e tu, abbellendolo col tuo sorriso, ispiravi il suo canto
che satireggiava contro il giovin lombardo vizioso,
al quale piacque soltanto il muggito
dei suoi buoi che, situati nelle valli nei pressi dell’Adda
e del Ticino, gli consentono una vita di ozi e lussi.
O bella Musa, dove sei? Tra queste piante dove io siedo
e rammento sospiroso la casa materna
non sento spirare l’ambrosia, indizio della tua
presenza divina. Eppure tu venivi
e a lui sorridevi sotto quel tiglio
che ora con le sue fronde dimesse emette un fremito,
perché, o Dea, non copre [con la sua ombra] l’urna del vecchio,
verso il quale in passato era prodigo di serenità e di ombre.
Forse tu vagando tra i cimiteri destinati alla plebe vai
cercando dove riposi il sacro capo
del tuo Parini? La città piena di vizi, che attrae
cantanti castrati, non pose in suo onore alberi
tra le sue mura, né lapidi,
né iscrizioni; e forse il ladro che
solo sul patibolo abbandonò una vita di delitti
insanguina le sue ossa con la sua testa mozzata.
Senti raspare tra le macerie e le sterpi
la cagna abbandonata che vaga
sulle fosse e che ulula per la fame;
E l’upupa uscire dal teschio, dove fuggiva la luna,
e svolazzare attorno alle croci
sparse per il cimitero
e l’uccello immondo rimproverare con il suo grido
funereo i raggi che le stelle pietose
donano alle dimenticate sepolture. Inutilmente,
o dea, preghi che sul tuo poeta sgorghino rugiade
dalla notte cupa. Ahi! Non sorge alcun fiore
sugli estinti, qualora non sia onorato delle
lodi umane e di pianto affettuoso.
Dal giorno in cui nozze, tribunali e religione
fecero nascere negli uomini primitivi, che
[ancora] vivevano come bestie, la compassione
di se stessi e degli altri, i vivi sottraevano
alla corruzione degli agenti atmosferici e all’assalto
delle fiere i miseri resti che Natura destina,
con la sua eterna trasformazione, ad altra vita.
Le tombe erano la testimonianza delle glorie passate,
e altari per i figli; e da essi uscivano i responsi
dei numi tutelari della casa, e il giuramento
sulla polvere degli antenati fu rispettato:
culto che le virtù civili e la pietà per i congiunti
tramandarono per secoli con forme rituali differenti.
Non sempre le lapidi sepolcrali
fecero da pavimento alle chiese; né il lezzo dei cadaveri frammisto
all’odore dell’incenso contaminò i fedeli;
né le città furono rattristate
da immagini di scheletri: le madri
si svegliano durante i loro sonni terrorizzate e tendono
le loro braccia nude sull’amato capo
del loro caro neonato, cosicché non lo svegli
il gemito prolungato della persona morta
che chiede dal santuario agli eredi
le messe a pagamento. Ma cipressi e cedri,
impregnando l’aria di purissimi profumi,
protendendevano sulle tombe il verde perenne,
per un’eterna memoria, e vasi preziosi
raccoglievano le lacrime offerte in voto.
Gli amici rapivano una scintilla al Sole
per illuminare l’oscurità notturna del sepolcro
perché gli occhi dell’uomo che sta morendo
cercano il sole; e i loro petti, tutti,
rivolgono l’ultimo sospiro alla luce che si allontana.
Versando acque purificatrici, le fontane nutrivano
amaranti e viole sul tumulo;
e chi sedeva lì, a versare latte o
a raccontare le proprie sofferenze
ai cari estinti, poteva sentire un profumo intorno a sé
come quello che esala l’atmosfera dei beati Campi Elisi.
Pietosa follia che rende cari
alle giovani inglesi i giardini dei cimiteri
suburbani, presso i quali le conduce
l’amore per la madre morta, dove pregarono
i clementi numi tutelari della patria, perché facessero ritornare
il prode che troncò l’albero maestro
della nave vinta, e con quello si preparò la propria bara.
Ma dove la brama di imprese gloriose è spenta
e la ricchezza e la paura sono alla base
del vivere civile, cippi e monumenti
marmorei sono inutile ostentazione e
malaugurate immagini di Morte.
Il popolo dotto, ricco e nobile, decoro e guida
del bel regno Italico, ha già da vivo la sua sepoltura, nelle regge
che risuonano di adulazioni e non ha altro riconoscimento di lode
se non gli stemmi familiari. A noi la morte
prepari una dimora di quiete,
dove finalmente la sorte cessi
di perseguitarmi, e gli amici raccolgano
non un’eredità di tesori, ma di nobili sentimenti e l’esempio
di un canto poetico ispiratore di libertà.
Le tombe dei magnanimi spingono gli animi
nobili a grandi imprese, o Pindemonte;
e rendono agli occhi del forestiero bella e santa
la terra che le accoglie. Io quando vidi la tomba
dove riposa il corpo di quel grande
che, insegnando ai principi il buon governo,
lo priva delle sue parvenze di gloria, e svela alle genti
come esso si fondi sulle lacrime e sul sangue;
e la tomba di colui che a Roma innalzò
un nuovo Olimpo per gli dei; e quella di colui che
vide sotto la volta celeste ruotare
diversi pianeti, e il Sole illuminarli rimanendo immobile,
cosicché sgombrò per primo le vie del cielo
all’inglese che così largamente vi spaziò col suo ingegno.
Te beata, esclamai, per le arie rasserenanti
e piene di vita, per le acque
che dai suoi gioghi l’Appenino fa scendere a te!
La luna, rallegrata dalla tua aria tersa
riveste di una luce limpida i tuoi colli,
festosi durante la vendemmia, e le valli circostanti
popolate di case e di uliveti
mandano al cielo mille profumi di fiori.
E tu per prima, Firenze, hai udito il carme che
confortò lo sdegno del ghibellino esule,
e tu hai dato i genitori e la lingua a quel dolce
labbro di Calliope [Petrarca], che spiritualizzando
con un velo candidissimo l’Amore, che
tanto in Grecia quanto a Roma era cantato il modo sensuale,
lo restituì nel grembo di Venere celeste;
ma più beata ancora, perché adunate in un solo tempio
conservi le glorie italiane, le uniche forse
da quando le Alpi mal difese e il procedere alterno
della Storia delle sorti umane, volute dal destino,
ti privavano di armi, ricchezze, altari,
patria, di tutto fuorché la memoria.
Perché se un giorno una speranza di gloria
splenderà per gli Italiani più coraggiosi e per l’Italia,
noi da questi sepolcri trarremo l’ispirazione ad agire.
E a queste tombe venne spesso a cercare l’ispirazione Vittorio Alfieri,
adirato con i numi tutelari della patria; andava in silenzio
dove l’Arno è più solitario, contemplando
smanioso i campi e il cielo; ma poiché
nessun essere vivente placava il suo tormento,
qui quell’uomo austero trovava riposo; e sul volto aveva al contempo
il pallor della morte e la speranza.
Con questi grandi abita in eterno: e i suoi resti
fremono di amor di patria. Ah, sì! Da quella religiosa
pace si sente provenire la voce di un nume:
e alimentò la virtù e il furore guerriero dei Greci
a Maratona contro i persiani, dove Atene
consacrò le tombe ai suoi eroi coraggiosi. Il navigante
che attraversò quel mare, costeggiando l’isola di Eubea,
vedeva attraverso l’immensa oscurità un balenio
d’elmi e di spade cozzanti, vedeva i roghi funebri
mandar fuori fuoco e vapore, vedeva
scintillanti armi di ferro e fantasmi di guerrieri
cercare la battaglia; e fra l’orrore della notte silenziosa
si diffondeva nei campi il tumulto
delle schiere combattenti, il suono delle trombe
e l’incalzare dei cavalli che accorrevano
scalpitanti sugli elmi dei moribondi,
il loro pianto, e i canti dei vincitori, e quello delle Parche.
Felice te, Ippolito, che nella tua giovinezza
percorrevi il mar Egeo, regno libero dei venti!
E se il timoniere diresse la nave
oltre le isole egee, di certo sentisti
risuonare i lidi dell’Ellesponto
di antiche storie e rimbombare la marea portando
le armi di Achille al promontorio Reteo
sopra la tomba di Aiace: per i magnanimi
la morte è giusta dispensiera di glorie:
né l’astuta intelligenza, né il favore dei re
conservavano ad Ulisse, sovrano di Itaca, le
spoglie difficili [da ottenere], perché l’onda
incitata dagli dei infernali le strappò alla nave fuggiasca.
E me, che la malignità dei tempi e il desiderio di gloria
costringono a una vita di esule, tra gente straniera,
me le muse, suscitatrici del pensiero umano,
chiamano a evocare gli eroi.
Le muse Pimplee siedono a tutela dei sepolcri,
e quando il tempo, con le sue fredde ali,
vi distrugge persino le rovine, loro allietano
i deserti con il loro canto, e l’armonia supera
il silenzio di mille secoli.
E oggi nella Troade desolata risplende
ai viaggiatori un luogo eterno, reso tale
grazie alla ninfa [Elettra] che ebbe in sposo Giove
e che a Giove diede Dardano come figlio,
dal quale derivano Troia, Assaraco e i cinquanta
letti nunziali e il regno della popolazione da cui discende Iulo.
Eterno per il fatto che, quando Elettra udì la Parca
che la richiamava dalle vitali brezze del giorno
alle danze dell’Eliso, rivolse un’estrema
preghiera a Giove: “E – diceva – se ti furono gradite
le mie chiome, il mio viso e le dolci
notti trascorse insieme, e la volontà dei fati
non mi assegna premio migliore,
almeno proteggi dal cielo l’amante morta,
cosicché resti viva la fama della tua Elettra”.
Così pregando, moriva. E se ne doleva
Giove; e facendo un cenno col suo capo immortale
fece piovere dai suoi capelli ambrosia sulla ninfa
e rese sacro quel corpo e la sua tomba.
Qui fu sepolto Erittonio, e riposano
i resti del giusto Ilo; qui le donne troiane
scioglievano le chiome inutilmente, ahi! cercando
di scongiurare l’imminente fato dei loro mariti;
Qui venne Cassandra, quando il Nume (di Apollo),
le fece predire la fine di Troia,
e ai defunti cantava un canto pieno d’amore,
e lì vi guidava i nipoti, e insegnava quel
lamento amoroso ai giovinetti.
E sospirando diceva: “Oh se mai
il destino vi consentirà di tornare dalla Grecia,
dove nutrirete i cavalli del figlio di Tideo e del figlio di Laerte,
invano tornerete a cercare la vostra patria!
Le mura, opera di Apollo,
bruceranno sotto i loro stessi resti;
ma gli dei della patria avranno dimora
in queste tombe; perché è dono che possiedono gli dei
conservare una fama gloriosa pur nelle miserie.
E voi, palme e cipressi che piantano
le nuore di Priamo, crescerete, ahimè, rapidamente
bagnati dalle lacrime delle vedove.
Proteggete i miei padri: e colui che, pietosamente,
si asterrà dal colpire con la scure le vostre fronde consacrate,
si addolorerà meno per la perdita di persone care
e con mano pura potrà toccare gli altari divini.
Proteggete i miei padri. Un giorno vedrete
un mendicante cieco vagare
sotto le vostre antichissime ombre, ed entrare nei loculi
brancolante, abbracciare le urne,
e interrogarle. I loro antri segreti gemeranno,
e le tombe narreranno di Ilio rasa al suolo
due volte e due volte risorta
splendidamente sulle vie che erano divenute mute,
per rendere più bella la vittoria finale
ai figli di Peleo, destinati dal fato [a distruggerla]. Il sacro poeta,
consolando col suo canto quelle anime afflitte,
renderà eterna, per tutte le terre che abbraccia il gran padre
Oceano, la fama dei principi achei.
E anche tu Ettore avrai onore di pianti,
dovunque sarà considerato santo e degno di commozione
il sangue versato per la patria, e finché il sole
illuminerà le esistenze sciagurate degli uomini.

Storia della letteratura italiana del 900

SITI UTILI PER RICERCHE E CONSULTAZIONI

Portali Letteratura

SITI UTILI DI LETTERATURA

Grazia Deledda

Lascia un commento Annulla risposta